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MICHEL FOUCAULT 
L'ESPACE TEXTUEL 
D'UN DOUBLE LANGAGE 
Frances Fortier 
Mais faut-il s'étonner que les figures du savoir et celles du langage obéissent à la même loi 
profonde qui, ici, autorise un discours scientifique sous une forme rationnelle, et là ouvre la 
source d'un langage qui se déploie indéfiniment dans le vide laissé par l'absence des dieux? 
Michel Foucault, Naissance de la clinique, p. 202 
• À titre de jalon majeur de la réflexion critique 
contemporaine, l'œuvre de Michel Foucault 
polarise toujours l'opinion. Entre le fétiche et 
l'anathème, peu de lectures obéissent cepen-
dant à l'exhortation foucaldienne à penser 
autrement. Ainsi, le statut interdiscursif du 
travail foucaldien — qui efface les frontières 
entre la littérature, la philosophie et l'histo-
riographie — demeure inexploré dans la me-
sure où la réception de cette œuvre s'arrache 
difficilement au cloisonnement des disciplines. 
A mon sens, la mise en lumière de la dimension 
textuelle de la démarche de Foucault est sus-
ceptible de transcender ce jeu de lectures 
croisées1. 
La revendication d'un point de vue littéraire 
sur une œuvre qui dissimule ses prétentions 
esthétiques sous couvert d'épistémologie n'est 
toutefois pas courante. Les régularités de sa 
propre formation discursive ont jusqu'ici orienté 
l'attention vers les objets du dire de Foucault 
au détriment de la facture de ce dire2. L'exa-
1 En guise de figures emblématiques de la réception polarisée de l'œuvre de Foucault, il faut signaler d'une part l'adhésion 
dithyrambique de Gilles Deleuze (1986) et d'autre part la dénonciation virulente de José-Guilherme Merquior (1986), qui vient après 
le pamphlet de Baudrillard (1977). Même si le débat Habermas/Foucault s'est quelque peu atténué à la parution de l'ouvrage de 
Habermas (1988), la réflexion est constamment relancée comme en témoigne la bibliographie sélective présentée en fin de cet 
article. 
2 De fait, les «littéraires» ont davantage cherché à confirmer ou infirmer l'ancrage structuraliste de la démarche archéolo-
gique. Inlassablement reconduite, cette question continue de hanter la réception de l'œuvre, et ce malgré les dénégations constantes 
de Foucault qui récusait l'étiquette, tout en admettant qu'il partageait certaines préoccupations des structuralistes. Hubert Dreyfus 
et Paul Rabinow (1984) ont examiné la question et défini un autre lieu de parole pour Foucault. Pour une analyse détaillée du 
structuralisme littéraire français, il faudrait lire aussi l'excellent ouvrage de Robert Dion (1993), qui se clôt précisément sur Foucault. 
À mon sens, ce qu'il faut interroger c'est moins l'obédience structuraliste de Foucault que l'inscription, dans l'œuvre même, d'une 
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men attentif des mécanismes de cette écriture 
— qui s'ingénie tout autant à découvrir les 
ruptures épistémiques qu'à en opérer une — 
montre et spécifie l'enjeu scriptural qui sous-
tend l'ensemble de la démarche. Ainsi, la con-
frontation de Naissance de la clinique et de 
Raymond Roussel permet de ramener l'ar-
chéologie foucaldienne du côté d'une esthé-
tique de l'identité et de l'altérité, du visible et 
de l'invisible, d'une esthétique du double, où 
la stratégie critique apparaît indissociable-
ment liée à sa mise en discours. 
« Il est question dans ce livre de l'espace, du 
langage et de la mort; il est question du re-
gard». Cette première phrase de la préface de 
Naissance de la clinique traduirait tout uni-
ment le propos de l'étude intitulée Raymond 
Roussel. Outre le silence critique qui les nimbe, 
ces deux ouvrages, parus le même jour sur les 
instances de Foucault, témoignent d'une intri-
gante gémellité, portée à la fois par les récur-
rences thématiques3 et par la figure de la dua-
lité, qui fait apparaître le Raymond Roussel 
comme le doublet, non pas tant de l'œuvre de 
Roussel que de Naissance de la clinique. 
Une telle parenté s'accentue par l'attention 
prêtée aux jeux du dire et du voir. La démarche 
archéologique cherche les rapports spécifiques 
du visible et du dicible qui ont présidé au 
discours médical en identifiant les dispositifs 
propres à chaque découpe historique; l'ana-
lyse littéraire distingue dans le langage roussel-
lien les machines textuelles où les visibilités 
créent des énoncés ou, à l'inverse, des procédés 
où les énoncés provoquent des visibilités. 
La présente lecture entend montrer la sub-
ordination des constructions discursives de 
Foucault à l'écriture textuelle. Une écriture si 
consciente de ses mécanismes ne vise cepen-
dant pas sa stricte mise en scène. La rédupli-
cation du langage s'ordonne ici avec l'ancrage 
épistémique dont elle se réclame en même 
temps qu'elle reproduit la visée critique qui la 
détermine. Ainsi, la dénonciation de la préten-
tion de vérité des discours du savoir se traduit-
elle dans des formes qui jouent d'abondance 
de la fabula — et de son rapport obligé à la 
«fictionalité» dès lors que le langage n'est pas 
les choses — par des stratégies combinatoires 
de formes autoréférentielles et la mise en 
abyme. C'est dans ce lien manifeste qui unit 
Naissance de la clinique à Raymond Roussel 
que se découvre un des enjeux majeurs de la 
parole foucaldienne. 
volonté de se situer en marge du structuralisme. Pour plus de détails, voir ma thèse de doctorat soutenue à l'Université Laval : «les 
Stratégies textuelles de Michel Foucault : un enjeu de veridiction » (à paraître). Quelques articles seulement (et c'est davantage dans 
leur optique que s'inscrit mon travail) interrogent l'écriture de Foucault : ceux de Miguel Morey (1989), Raymond Bellour (1989), 
Peter Burger (1988) et Yves Roussel (1992) qui commencent à mettre l'accent sur l'enjeu scriptural de l'œuvre. 
3 L'analyse de Naissance de la clinique dégage des figures privilégiées en termes de langage, de regard, de mort et d'espace. 
À l'évidence, Raymond Roussel travaille à partir de ces mêmes schèmes : «Les choses, les mots, le regard et la mort, le soleil et le 
langage forment une figure unique, serrée, cohérente, celle-là même que nous sommes. Roussel en a défini, en quelque sorte, la 
géométrie. Il a ouvert au langage littéraire un étrange espace... (qui est le nôtre)» ÇRR, p. 209-210). Yves Roussel, le seul à ma 
connaissance qui explore cette parenté thématique, découvre que «le mouvement d'écrire est la condition de la pensée. Y compris 
de celle qui se donne pour vraie» (p. 109). 
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L'espace du savoir ou le désir d'un «Œil 
qui parlerait» 
Naissance de la clinique4 interprète la science 
médicale comme un long mouvement de spa-
tialisation en trois étapes : la médecine classifi-
catrice, la médecine clinique et la médecine 
anatomo-clinique qui, de façon paradoxale, 
ramènera la maladie dans le corps de l'indi-
vidu vivant. Ainsi, Vespace de localisation de 
la maladie, caractéristique de la médecine clas-
sificatrice et essentiellement qualitative, n'est 
en rien compatible avec Vespace de configu-
ration de la médecine des épidémies, axée sur 
la quantité. De la même manière, le passage 
d'un savoir discursifs un savoir oculaire dessine 
autrement le positivisme de la science médi-
cale. Les plages spatiales dégagées put Naissance 
de la clinique sont autant de dispositifs où 
viennent s'imbriquer différemment le voir et 
le dire. 
C'est précisément en cet aspect qu'il s'agit 
ici d'une archéologie, définie selon Foucault 
comme une «ré-écriture: c'est-à-dire dans la 
forme maintenue de l'extériorité, une trans-
formation réglée de ce qui a été déjà écrit» (AS, 
p. 183). Une telle transformation réglée est 
informée, avancerais-je, par une poétique spé-
culaire, qui tend au redoublement de la confi-
guration révélée par «le labeur intérieur d'un 
langage qui pourchasse la perception de toute 
la force de sa recherche stylistique » (NC, p. 174). 
4 À sa parution, cette archéologie du regard médical n'a 
avertis de l'œuvre de Foucault négligent cet ouvrage, considéré au 
tentera de pallier ce silence critique en détaillant longuement se 
«contrainte du système» (1968). 
D'UN DOUBLE LANGAGE 
De fait, en dénigrant la médecine classifica-
trice, le texte ne signalait que l'impasse du lan-
gage. La taxinomie nomme les pathologies et 
les inscrit dans un espace conceptuel qui n'en-
tretient aucun lien avec la maladie réelle mani-
festée dans le corps de l'individu. Le même 
retrait du discursif sous-tend l'analyse de la 
clinique : cette science clinique, qui postule 
«que tout le visible est énonçable et qu'il est 
tout entier visible parce que tout entier énon-
çable» (ibid., p. 116), est dénoncée par le texte 
qui en souligne le caractère utopique. La fail-
lite du discursif à dire le visible engage la réor-
ganisation de l'épistémè sur d'autres bases. 
Le troisième modèle examiné, soit celui de 
la médecine anatomo-pathologique, sanctionne 
indéniablement la suprématie du regard: 
«Depuis 1816, l'œil du médecin peut s'adres-
ser à un organisme malade. L'a priori historique 
et concret du regard médical moderne a achevé 
sa constitution» (p. 197). L'équilibre précaire 
de la clinique bascule : le langage aveugle de la 
taxinomie cède le pas au regard qui voit l'invi-
sible. Savoir signifie désormais voir. 
En saturant le champ du savoir en termes 
d'espace, de visibilité et de langage, le texte 
remplit les interstices qui permettraient une 
entrée autre. Le texte demeure hermétique-
ment clos, et ne joue que du langage. Aux trois 
formes de savoir distinguées par l'archéologie 
— taxinomique, clinique, anatomo-pathologique 
— vient se superposer le jeu discursif, qui en 
iilevé aucun écho. Même aujourd'hui, les commentateurs les plus 
mieux comme un prolongement d'Histoire de la folie. Foucault 
:s hypothèses et l'enjeu de ce travail en termes notamment de 
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mime exactement les articulations. Ainsi, le 
savoir taxinomique s'inscrit dans le texte par 
la désignation des classes de l'espace, du re-
gard, de la mort et du langage ; Naissance de la 
clinique invente son propre tableau, et le 
sature, de la même manière que la médecine 
classificatrice identifie des essences. L'expé-
rience clinique, entre la parole et le spectacle, 
décrit et analyse les signes pathologiques visi-
bles selon le modèle de l'analyse linguistique. 
Il s'agit de découvrir et d'énoncer les rapports 
qu'entretiennent entre eux les signes et les 
symptômes. Le texte foucaldien décrit minu-
tieusement le discours de l'archive, rétablit 
les erreurs de chronologies, esquisse des liens 
entre le législatif et l 'économique, le culturel 
et le scientifique, bref repense et récrit l'his-
toire en ordre syntaxique et chronologique. 
N'est-ce pas là «composer et décomposer nos 
idées pour en faire différentes comparaisons», 
et ce dans la stricte lignée de Condillac qui sert 
de modèle à la clinique? Le dernier modèle 
épistémologique dégagé ramène le savoir dans 
le champ du regard puisque l'anatomo-patho-
logie permet de voir l'invisible. À mon sens, le 
propos foucaldien participe de cette épistémè, 
par l'enjeu qu'il s'assigne de faire voir autre-
ment. Le positivisme de la science médicale 
s'écrivait, jusqu'à Foucault, en un long déve-
loppement historique où seuls des événements 
négatifs — oubli, illusion, occultation — ont 
retardé l'accès à la vérité de la science. Depuis 
Naissance de la clinique, qui dénonce ce récit 
idéal et récrit non pas l'histoire de la clinique 
mais sa géographie5, le positivisme médical se 
pense en termes de localisation, de foyer et de 
primitivité. La science médicale est une « figure 
triangulaire» qui se dessine sous nos yeux. 
L'apparition dans le texte de cette figure 
triangulaire, de l'ordre du visible, était, sans 
jeu de mots, imprévisible dans la logique du 
texte. Qu'est-ce qui masquait cette nouvelle 
visibilité? À mon sens, c'est l'exploration sys-
tématique des couplages entre les variables de 
la taxinomie posée en ouverture qui faisait écran, 
créant ce qu'on pourrait appeler des zones d'opa-
cité. De fait, le texte va s'employer à examiner 
successivement les rapports possibles entre 
l'espace et le langage, entre le regard et la 
mort, entre le langage et le regard, entre la 
mort et le langage, entre l'espace et le regard, 
entre la mort et l'espace, décomposant et recom-
posant à l'infini les configurations dégagées. 
Comble de perversité, le texte décrète des super-
positions d'espaces, dédouble le langage, montre 
le miroir, télescopant les rapports espace-
espace, langage-langage et regard-regard. 
C'est cette recomposition, dans ce qu'elle a 
d'artificiel et de construit, qui égare la lecture 
linéaire. Le texte démontre en montrant une 
série de tableaux sans épaisseur, toujours à 
deux variables. On passe d'un tableau à un 
5 À cet égard, Remo Bodei précise que «le pathos foucaldien de l'espace est un symptôme de l'opposition à la culture 
spiritualiste et bergsonienne encore présente dans la tradition académique française» (p. 906). Foucault lui-même reconnaît son 
obsession de l'espace et la motive en ces termes: «Métaphoriser les transformations du discours par le biais d'un vocabulaire 
temporel conduit nécessairement à l'utilisation du modèle de la conscience individuelle avec sa temporalité propre. Essayer de le 
déchiffrer, au contraire, à travers des métaphores spatiales, stratégiques, permet de saisir précisément les points par lesquels les 
discours se transforment» (1976, p. 77). 
132 
MICHEL FOUCAULT. L'ESPACE TEXTUEL D'UN DOUBLE LANGAGE 
autre, d'une schématisation à une autre, pour 
découvrir, à la fin, la suprématie du regard et 
son articulation particulière à l'espace, et non 
pas au langage. Les découpes se révèlent seu-
lement à la reconstruction du parcours analy-
tique. Mais ces découpes ne sont pas si fran-
ches. Le discours foucaldien prolifère de paren-
thèse en parenthèse, posant un instant, par 
exemple, une configuration langage - regard 
dans un tableau de l'espace, pour ne la repren-
dre qu'ultérieurement. Ces parenthèses, stric-
tement motivées par le jeu textuel, engen-
drent des réseaux complexes qui dissimulent 
jusqu'à la fin la configuration épistémolo-
gique de la science médicale contemporaine. 
La trame démonstrative est extrêmement co-
hérente : les quatre premiers chapitres ont épui-
sé les structurations & espace, ont posé comme 
utopique l'espace du regard revendiqué à la 
Révolution, et mis en doute l'espace du langage 
de la clinique. La chronique se continue pour-
tant, cette fois sous l'angle du langage, d'un 
langage qui aboutit à une impasse. Le savoir 
ésotérique, comme langage dans un langage, et 
l'analyse linguistique, comme forme de con-
naissance permettant la mise en ordre des choses, 
de même que «le rêve d'une pensée» qui tra-
duirait par la parole ce que voit le regard, appa-
raissent comme autant de faillites du discursif à 
connaître la maladie. Marginalisées, au sens du 
texte, ces expériences strictement discursives 
du savoir médical semblent affirmer l'impossibi-
lité de l'autonomie du savoir discursif. Les trois 
derniers chapitres sanctionnent définitivement 
la suprématie du regard. Les détours épistémo-
logiques sont terminés, l'invisible est apparu 
et autorise la reconstruction de deux temps 
majeurs. Un premier moment identifiait le rap-
port espace - langage - mort comme la condi-
tion historique de la positivité de la médecine. 
Le deuxième temps dessine une autre schéma-
tisation: c'est désormais le rapport regard -
mort - espace qui constitue «la trame sombre 
mais solide de notre expérience» (JVC, p. 203). 
Le langage est disparu; seul demeure l'es-
pace indéfiniment divisible sous le regard. De 
l'espace plat du tableau à la spatialisation du 
corps, il aura fallu tout le jeu des explorations 
systématiques que nous venons de dévoiler 
pour nous le faire découvrir, de la même ma-
nière que le savoir à travers les âges a em-
prunté successivement diverses figures épisté-
mologiques avant de ramener la maladie dans 
le corps du malade. Pourtant, la conclusion 
viendra modaliser la suprématie du regard en 
identifiant le nouvel usage du discours scien-
tifique. La configuration épistémologique qui 
fonde la positivité du regard médical utilise le 
discours à d'autres fins; non plus fondateur du 
savoir, ce discours scientifique doit permettre 
de « dire ce qu'on voit» et de « donner à voir en 
disant ce qu'on voit». Moins donc que la pri-
mauté du visible sur le dicible, le texte affirme 
«la corrélation perpétuelle et objectivement 
fondée du visible et de l'énonçable » (NC, p. 200). 
C'est la mort qui signale le seuil épistémolo-
gique au-delà duquel la pensée médicale est 
devenue discours sur l 'homme. Ce moment 
sera identifié, dans le texte, comme le premier 
discours scientifique de la culture occiden-
tale. Pirouette logique ou paradoxe, le texte 
s'arrête là-dessus. Le langage reste ainsi défini-
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tivement lié au regard, la mort n'est plus méta-
physique, le discours scientifique sous une 
forme rationnelle est né. 
Dans la mesure où la question de la pri-
mauté du visible sur le dicible ne peut mani-
festement rendre compte des enjeux de Nais-
sance de la clinique6, il s'agira désormais de 
sérier ces enjeux sous trois ordres, et de tenter 
de saisir leurs articulations réciproques. D'une 
part, le texte endosse l'affirmation à l'égard du 
langage : le discours foucaldien entend dire ce 
qu'il voit, et donner à voir en disant ce qu'il 
voit. Cette position esthétique s'apparente à 
celle qui est dégagée dans Raymond Roussel; 
Foucault distingue chez Roussel des œuvres 
où les visibilités suscitent des énoncés, et des 
œuvres où les énoncés provoquent des visibi-
lités. On a vu comment l'examen successif des 
différents types de savoir équilibrait différem-
ment l'énonçable et le visible; cet examen se 
traduisait de façon mimétique dans le discours 
foucaldien, tantôt par le masquage, tantôt par 
le dévoilement des liens entre le dicible et le 
visible. Dans cette optique, Naissance de la cli-
nique peut encore apparaître comme un énoncé 
qui prolifère de parenthèses en parenthèses, pour-
suivant à l'infini la détermination du visible. 
D'autre part, le système d'intelligibilité cons-
truit par le texte à partir de formes autoréféren-
tielles (espace, langage, mort, regard) constam-
ment réorganisées n'est pas sans questionner. 
Il me semble pouvoir y lire un récit métafic-
tionnel, entièrement subordonné au langage, 
6 Ma lecture vient ainsi nuancer l'interprétation de 
Foucault (p. 68). 
et qui met sans cesse de l'avant ses propres 
clés. «L'imprudent n'avait pas lu les textes, ni 
bien compris les choses. Les voici »(NC, p. 181); 
cela se lit comme un commentaire adressé au 
lecteur de l'ouvrage. Il en va de même des 
nombreux jeux de langage: par exemple, le 
dicible et le visible, au fil du texte, deviennent 
le discible et le divisible; le voir est partie pre-
nante — un morphème — du savoir; la nais-
sance de la clinique se produit lors de la 
vieillesse de la clinique; l'invisible est visible; 
la leçon des hôpitaux sera de faire taire le 
discours didactique. Du même ordre seront 
ces formulations, volontiers lyriques, qui ponc-
tuent le texte : ainsi, « la nuit vivante se dissipe 
à la clarté de la mort» (ibid., p. 149) signale 
l'avènement de la médecine anatomo-clinique ; 
«l'espace alors a ouvert au regard la forme dif-
férenciée de l'individu» (p. 175) devient l'effet 
de la nouvelle conceptualisation de la mort ; ou 
encore, à propos de l'examen médical, « il s'agit 
d'un repérage dans la vie, c'est-à-dire dans la 
nuit, pour indiquer ce que seraient les choses 
dans la clarté blanche de la mort» (p. 169). À 
mon avis, ces jeux de langage, formels ou 
métaphoriques, ressemblent étrangement aux 
«jeux d'un dévoilement verbal qui n'en est 
que la simple forme de transmission, théâtrale-
ment retardée» (p. 129). Ils apparaissent comme 
autant de mythifications nouvelles dans un texte 
qui entend démystifier le discours de l'histoire. 
Le récit idéal dénoncé se voit récrit sur d'autres 
bases, strictement langagières. À cet égard, on 
pour qui l'irréductibilité du visible serait primordiale chez 
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pourrait aisément reconstruire Naissance de 
la clinique à partir de la définition contempo-
raine, polysémique à souhait, du mot clinique. 
Une telle structuration textuelle prend figure, 
à mes yeux, de postulat esthétique, lequel se 
verra corroboré dans le texte : 
Si bien que découvrir ne sera plus lire enfin, sous un dé-
sordre, une cohérence essentielle, mais pousser un peu 
plus loin la ligne d'écume du langage, la faire mordre sur 
cette région de sable qui est encore ouverte à la clarté de la 
perception, mais ne l'est plus déjà à la parole familière. 
Introduire le langage dans cette pénombre où le regard n'a 
plus de mots (p. 173). 
Partant, l'analyse critique de Foucault ne 
suggère aucune transformation, ne propose 
aucune alternative. Elle déconstruit le discours 
historique médical pour en reconstruire un 
autre, moins univoque, plus instable. En effet, 
dans Naissance de la clinique, il s'agit moins 
d'établir des certitudes que de questionner, 
que de problématiser les évidences. Le carac-
tère forcément irrésolu de la démonstration, 
qui ne débouche pas sur une positivité, sert 
admirablement l'enjeu critique de dénoncia-
tion du positivisme. Par ailleurs, envisager le 
savoir à la manière de Foucault, comme un 
subtil équilibre entre le voir et le dire, entière-
ment déterminé par la condition historique et 
soumis à des variations, équivaut à traquer 
sans relâche sa propre épistémè. Le texte ne 
s'y dérobe pas et le caractère métafictionnel 
affiché de l'analyse met en scène la dimension 
textuelle de sa lecture de l'histoire7. 
De fait, envisager les actes linguistiques 
sérieux de la même manière que les textes à 
caractère résolument fictif, n'est-ce pas préci-
sément l 'enseignement de Foucault? Le carac-
tère essentiellement nominaliste de ses études 
historiques, le recours fréquent à la littérature 
romantique ou lyrique, de même que la prise 
en considération de textes dits mineurs par 
rapport aux textes canoniques d'une époque, 
s'avèrent à mon sens des constantes de son 
œuvre. Avec le contre-discours systématique 
et la volonté manifeste de construire d'autres 
systèmes d'intelligibilité — notamment à par-
tir de l'espace, et c'est là l'essentiel du projet 
archéologique —, elles assurent la cohérence 
de l'œuvre tout autant qu'elles réitèrent sans 
cesse son caractère critique. 
L'un des effets de telles récurrences est sans 
contredit, sinon la négation de la frontière ténue 
entre la vérité et le mensonge, à tout le moins 
la remise en cause de ce clivage pérenne8 . Et 
c'est précisément là qu'intervient, me semble-
t-il, le caractère résolument non dialectique 
de la démarche foucaldienne, si bien traduit 
par cette phrase: «celui-ci ou celui-là, ou ni 
l'un ni l'autre, mais un troisième, ou rien» (RR, 
p. 20). Qu'est-ce à dire? Que Foucault lit le 
7 Linda Hutcheon, entre autres, précise en quels termes ce lien de l'histoire et de la fiction est problématisé par la critique 
contemporaine : « What the postmodern writing of both history and literature has taught us is that both history and fiction are 
discourses, that both constitute Systems of signification by which we make sensé of the past [...]. In other words, the meaning and 
shape are not in the events, but in the Systems which make those past "events" into présent historical "facts". This is not a "dishonest 
refuge from truth" but an acknowledgement of the meaning-making function of human constructs» (p. 89). 
8 À cet égard, Foucault précise : « Or, je crois que le problème ce n'est pas de faire le partage entre ce qui, dans un discours, 
relève de la scientificite et de la vérité et puis ce qui relèverait d'autre chose mais de voir historiquement comment se produisent 
des effets de vérité à l'intérieur de discours qui ne sont en eux-mêmes ni vrais, ni faux» (1977, p. 21). 
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discours social de la même manière que le 
discours littéraire, soit en plaquant dessus le 
même système d'intelligibilité ? C'est ce que je 
tenterai de vérifier en procédant à l'analyse de 
son étude intitulée Raymond Roussel. 
De l'espace du regard à l'espace 
tropologique 
Le Raymond Roussel prend volontiers fi-
gure d'ouvrage marginal dans l'ensemble de 
l 'œuvre de Foucault. Ici, le cartographe de 
l'histoire délaisse ses enquêtes archéologiques 
pour s'intéresser à une œuvre littéraire; Ray-
mond Roussel demeure le seul ouvrage de 
Foucault consacré à un auteur. L'objet tout 
autant que la manière diffèrent de ses enquêtes 
historiques: plus de découpe dans un vaste 
champ discursif, mais une patiente traversée 
de l'œuvre ; partant, une seule source documen-
taire, et non une hétérogénéité de textes et 
d'énonciateurs. À cet égard, Raymond Roussel 
paraît en rupture totale avec le reste de l'œuvre. 
S'agit-il pour autant d'un ouvrage de critique 
littéraire? Ginette Adamson, une critique rous-
sellienne, stigmatise le caractère ambigu de 
l'étude de Foucault et lui reproche de compli-
quer Roussel, déjà obscur, en ramenant le lec-
teur à ses préoccupations personnelles (p. 90). 
Pour lors, la question à poser est celle de la 
motivation du choix de Roussel : quelles sont 
les caractéristiques de son œuvre qui en font un 
objet privilégié pour l'entreprise foucaldienne ? 
À la faveur du structuralisme, Raymond Rous-
sel a acquis une notoriété que ne lui recon-
naissaient pas ses contemporains. De son vi-
vant, quelques scandales liés à ses représenta-
tions théâtrales9, une longue amitié avec Michel 
Leiris, un support avoué de la part des surréa-
listes — lesquels croient reconnaître chez lui 
une démarche d'écriture automatique, même 
s'ils avouent ne pas bien le comprendre —, 
son immense fortune et sa passion des voyages 
font de Roussel un personnage excentrique, 
en marge des chapelles littéraires. Son œuvre 
est unanimement perçue comme hermétique. 
La publication en 1935 de son ouvrage post-
hume, Comment j'ai écrit certains de mes 
livres, précédé de « Documents sur Raymond 
Roussel» par Michel Leiris, entend expliciter 
l'œuvre. Paradoxalement, cet ouvrage, en dé-
voilant certains des procédés relatifs à sa pro-
duction textuelle, accréditera le caractère énig-
matique de ses écrits. 
À l'époque où Foucault fait paraître son 
étude, Raymond Roussel bénéficie d'un engoue-
ment nouveau. Pour la seule année 1963, on 
peut dénombrer une dizaine d'articles abor-
dant son œuvre sous divers aspects10. Que décou-
vrent ces nouveaux lecteurs? Ou mieux, qu'y 
9 À la première représentation d'Impressions d'Afrique, en 1912, ce fut un tollé. À ce sujet, on lira avec profit François 
Caradec. 
10 L'institution littéraire étant ce qu'elle est, on peut s'interroger sur l'effet de mode engendré par la publication de l'ouvrage 
de Foucault. Nous citons ici quelques-unes de ces parutions : Pierre Guyotat, « Raymond Roussel va-t-il connaître une gloire posthume ? » ; 
Pierre Berger, «Avec Raymond Roussel au seuil du surréalisme »; RaynerHeppenstal, «Roussel. APreliminaryStudy»; Hubert Juin, «Raymond 
Roussel a-t-il créé le roman blanc ? » ; Michel Lecomte, «Signes kafkeens chez Roussel et Jules Verne, signes verniens chez Roussel »; Alain 
Robbe-Grillet, «Énigmes et transparence chez Raymond Roussel»; André Robert, «le Trésor de Raymond Roussel»; Philippe Sollers, 
« Logicus Solus » Jean Starobinski, «Roussel et le mythe de la défaillance fatale». En 1963, la maison Pauvert rééditera Comment j'ai écrit 
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cherchent-ils? Sans contredit, un rapport par-
ticulier au langage, dévoilé par Roussel lui-
même. Une attention méticuleuse accordée au 
signifiant, des mécanismes de contamination 
sémantique, une œuvre entière construite à 
partir de procédés de répétition, un nouvel 
espace logique du texte, dégagé de tout rap-
port avec la réalité. 
Au fil des investigations, l'œuvre de Roussel 
divulguera certains autres de ses secrets u . À la 
perception du texte roussellien comme une 
métaphore de lui-même viendront se greffer des 
études plus récentes qui trouvent du côté de 
l'intertextualité des pistes fructueuses. Roussel 
prend ainsi figure d'architecte-bibliothécaire 
et apparaît comme une machine textuelle occu-
pée à tisser des récits à énigmes, à partir d'un 
matériau textuel demeuré invisible. Du travail 
sur les mots éponymes, on est donc passé à la 
recherche de textes générateurs. Et l'œuvre 
roussellienne se caractérise désormais par cette 
double tension qu'elle institue entre une es-
thétique du pastiche et sa propre stratégie de 
camouflage. Une telle entreprise, on s'en doute, 
n'est pas sans fasciner Foucault12. 
L'archéologue du discours ne peut effecti-
vement qu'être séduit par une œuvre qui tra-
vaille le langage déjà dit et qui s'impose comme 
contrainte esthétique un procédé langagier 
dissimulé. Une telle régulation discursive, qui 
opère sur un discours qui travaille à partir 
d'autres discours, découvre un nouvel espace 
littéraire, soumis à une logique rigoureuse. 
Que le texte roussellien s'emploie à s'auto-
représenter, dans une paradoxale entreprise 
de camouflage - dévoilement, opérant ainsi la 
transgression de son propre code, cela n'a pas 
échappé à Foucault. L'effet de déréalisation 
d'un tel texte, même s'il n'est pas perceptible 
en une première lecture qui peut être charmée 
par un imaginaire stupéfiant, n'est pas sans 
rappeler certains ouvrages de Foucault lui-
même. C'est que tous deux travaillent dans cet 
espace creux, dans cette «lacune illuminante» 
du langage, où « les mots sont moins nombreux 
que les choses qu'ils désignent» (i?i?, p . 207). 
Le Raymond Roussel de Foucault se pré-
sente comme un commentaire du commentaire 
de Roussel sur son œuvre. Redoublement d'un 
dédoublement, la figure du doublet donne le 
certains de mes livres. Par la suite, des théoriciens de l'écriture s'intéresseront à l'œuvre de Roussel : Michel Butor, «Sur les procédés 
de Raymond Roussel»; Julia Kristeva, «la Productivité dite texte»; Jean Ricardou, «l'Activité roussellienne»; Georges Perec et Marcel 
Bénab ou, « LSD analytique (exercice sur une phrase de Raymond Roussel) ». Laissons à Foucault le soin de justifier ce phénomène : « Mais 
sans doute fallait-il aussi que de toutes parts s'annonce dans notre culture une expérience qui avant tout langage s'inquiète et s'anime, 
s'étouffe et reprend vie de la merveilleuse carence des Signes. L'angoisse du signifiant, c'est cela qui fait de la souffrance de Roussel 
la solitaire mise au jour de ce qu'il y a de plus proche dans notre langage à nous» (RR, p. 210). 
11 Pour cette présentation synthétique de l'œuvre roussellienne, j'emprunte ici à Christiane Veschambre, à Gérard-Julien 
Salvy, à Anne-Marie Amiot et à François Raymond. Il faut lire aussi le texte très convaincant de Ghislain Bourque. 
12 Dans un entretien accordé à Charles Ruas en 1983 et qui devait figurer en postface de l'édition américaine de son Ray-
mond Roussel, Foucault précise son intérêt à l'égard de l'œuvre roussellienne : «Le langage déjà dit, le langage comme étant déjà 
là, détermine d'une certaine manière ce qu'on peut dire après, indépendamment, ou à l'intérieur du cadre linguistique général. C'est 
précisément ce qui m'intéresse. Et le jeu de Roussel, ne se donnant pour certaines de ses œuvres que la possibilité de rencontrer 
du déjà dit, et construisant avec ce langage trouvé, selon des règles à lui, un certain nombre de choses, mais à condition qu'il y ait 
toujours une référence à ce déjà dit, cela m'a amusé et m'est apparu comme un jeu de création littéraire à partir d'un fait culturel 
et historique sur lequel il m'a semblé qu'il était bon de s'interroger» (1985, p . 102-103). 
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ton dès les premières pages. L'ouvrage se ter-
mine sur une justification dialoguée, où l'énon-
ciateur (dédoublé?) répond à des objections. 
Entre ces deux pôles — soit le premier chapi-
tre intitulé «le Seuil et la clef» et le dernier, 
intitulé «le Soleil enfermé» —, dans l'espace 
clos du texte, tout entier inscrit dans sa propre 
circularité, va s'élaborer un subtil jeu de miroirs. 
Nous y constatons d'abord la reprise quasi 
intégrale du texte posthume de Roussel13. À 
l'exception du passage relatant la réception 
de ses œuvres et de la phrase motivant la révé-
lation du procédé, le texte entier apparaît chez 
Foucault sous la forme de citations. Les extraits 
omis, de même que les autres textes qui forment 
l'ouvrage de Roussel, seront eux aussi réactivés 
sous une forme ou une autre : reprise des der-
nières phrases des contes cycliques, allusion 
aux six «Documents pour servir de canevas», 
etc. Un paragraphe du dernier chapitre repren-
dra en synthèse ce qui a été négligé au fil du 
texte14. Il faut lire, dans cet acharnement à 
reprendre entièrement l'ouvrage, une volonté 
manifeste d'examiner tout le déjà-dit de Rous-
sel, sans laisser de résidu. 
Ce commentaire redoublé mime le jeu du 
Même ; en reprenant le texte entier de Roussel, 
et ce avec d'infimes variantes, le Raymond Rous-
sel de Foucault découvre l'articulation fonda-
mentale de son analyse, à savoir la réduction 
de la dualité à l'unité. Nous touchons là le 
point d'arrivée de cette magistrale lecture qui 
façonne patiemment le texte de Roussel, con-
voquant des fragments de ses œuvres, redistri-
buant les révélations selon une logique rigou-
reuse, construisant en contrepoint un discours 
en harmonie parfaite avec l'esthétique rous-
sellienne. L'étude, menée jusque-là sous le 
signe du double, de la répétition, de l'imita-
tion, ne révèle qu'à la fin son secret, en se qua-
lifiant de «cosmologie du Même» ÇRR, p. 187). 
Comment l'analyse a-t-elle opéré? Avec un 
respect absolu du texte posthume, qui agit ici 
comme les textes - genèse de Roussel, c'est-à-
dire en suivant exactement la chronologie des 
œuvres telle qu'elle est établie par Roussel. En 
ne remettant jamais en question les affirma-
tions du texte — «Et comme rien n'autorise 
jamais à mettre en doute la parole de Roussel» 
(ibid., p. 127) —, le Raymond Roussel de Fou-
cault reprendra à son compte les analyses de 
Jean Ferry et de Michel Leiris, premiers com-
mentateurs de l'œuvre, mais contestera la lec-
ture d'André Breton; il explorera les procé-
13 Ce texte posthume est liminaire à Comment j'ai écrit certains de mes livres. D'autres textes complètent l'ouvrage, qui 
se divise en trois parties. « Citations documentaires» regroupe trois contes de Roussel (« Chiquenaude », « Nanon », « Une page du Folk-
Lore breton»), deux poèmes («l'Inconsolable» et «Têtes de carton du carnaval de Nice»), un texte intitulé «les Caractères psy-
chologiques de l'extase», extrait de l'Angoisse à l'extase et signé de Pierre Janet, psychologue qui a traité Roussel pour ses « crises 
nerveuses », et quatre textes témoignant de l'intérêt de Roussel pour le jeu d'échecs. Une seconde partie, « Textes de grande jeunesse 
ou Textes-genèse», est composée des dix-sept «contes cycliques» de Roussel; la troisième partie enfin réunit six «Documents pour 
servir de canevas». 
14 Ce paragraphe se lit comme suit : «Décidé à disparaître, Roussel fixe la coquille vide où son existence apparaîtra aux 
autres. Janet, les crises, la maladie n'ont pas plus d'importance que le succès, l'insuccès, les représentations tapageuses, l'estime des 
joueurs d'échecs, l'éclat de la famille» (RR, p. 96). 
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dés, tentant de les retrouver dans les textes de 
Roussel, s'essayant même à des imitations 
maladroites du procédé et les signalant pour 
telles : « Il est bien facile de voir que toutes ces 
solutions sont en défaut de richesse à côté de 
celle privilégiée par Roussel» (p. 60); bref, il 
laissera constamment transparaître une très 
grande sensibilité à l'œuvre et une intelli-
gence aiguë de ses formes. 
Par la reconnaissance et l'exploration du ca-
ractère poétique de l'écriture roussellienne — 
caractère revendiqué par Roussel lui-même —, 
le Raymond Roussel de Foucault inscrit la pro-
ductivité textuelle comme critère esthétique. 
Que cette écriture soit « à la surface du style, la 
plus plate des proses » (p. 63), c'est la quintes-
sence du secret. Un secret que le texte foucal-
dien, s'appuyant sur la révélation posthume, 
va identifier comme étant la tension fonda-
mentale du langage roussellien, puis de tout 
langage. À la relative platitude de l'énigme 
découverte — le jeu des métagrammes et la 
dislocation d'une phrase d'une quelconque 
chanson enfantine —, le texte foucaldien op-
pose la complexité du procédé et en fait la 
démonstration. La contamination sémantique, 
par la répétition et la différence, devient un 
exercice de haute voltige qui questionne le 
clivage essentiel des mots et des choses, du 
signifiant et du sens. Car le texte roussellien 
ne se contente pas de ce hasard inducteur qui 
fait se juxtaposer les mots les plus aléatoires : 
il l'organise. 
À contre-courant de la littérature, cette œuvre 
de rime et de raison qui doit se lire comme « le 
chant du langage double»? Tout entier référé 
à lui-même, entrelacé de procédés réversibles 
qui dévoilent tout autant qu'ils masquent, le 
Raymond Roussel de Foucault va démontrer 
que le texte posthume de Roussel n'est que la 
répétition d'une révélation déjà «révélée » dans 
les textes rousselliens et va systématiquement 
déconstruire, en le redoublant, le système des 
figures dédoublées. Ainsi, le chapitre intitulé 
«Aubes, mine, cristal» — titre qui renvoie res-
pectivement au fameux «métier à aubes» tiré 
des Impressions d'Afrique, au poème «Mon 
Âme », et au monstrueux joyau de Canterel dans 
Locus Solus — met en parallèle trois ouvrages 
de Roussel soumis au procédé et en découvre 
les différences et les ressemblances. Chacune 
des machines de Roussel, prouesses mécaniques 
tout autant que textuelles, apparaît comme un 
microcosme de son univers : la lourde machi-
nerie de la mine s'inverse dans le cristal aérien, 
et le métier de Bedu se révèle être «la machine 
qui présente avec le Procédé l'isomorphisme 
le plus éclatant» (RR, p. 87). Ce chapitre se 
verra lui-même doublé lorsque l'analyse s'at-
tardera aux œuvres étrangères au procédé, la 
Doublure, la Vue et Nouvelles Impressions 
d'Afrique15. 
15 Le texte établit des rapprochements convaincants entre les procédés et leur mise en texte : «Le porte-plume de la Vue, 
c'est celui-là et nul autre qui écrira les œuvres à procédé; car il est lui-même le procédé, disons plus exactement son rébus: une 
machine à faire voir la reproduction des choses, insérée dans un instrument à langage» (RR, p . 148). L'analyse de Foucault va encore 
distinguer la figure du ténor Ludovic, qui renvoie incontestablement à la superposition des langages chez Roussel : «Ludovic, grâce 
à des longues années de travail, était parvenu à scinder ses lèvres et sa langue en portions indépendantes les unes des autres et à 
pouvoir sans peine articuler en même temps plusieurs parties enchevêtrées, différant par l'air et par les paroles; actuellement la 
moitié gauche remuait tout entière en découvrant les dents sans entraîner dans ses ondulations la région droite, demeurée close et 
impassible» (ibid., p. 129). 
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Cette lecture des «mises en abyme» du 
texte roussellien, qui consiste à joindre et 
retracer dans l'ensemble de l'œuvre les procédés 
structurels, trouve son écho dans le chapitre 
intitulé «la Métamorphose et le labyrinthe » l6. 
Après avoir identifié la métamorphose et le 
labyrinthe comme les «deux grands espaces 
mythiques qu'a si souvent parcourus la fabu-
lation occidentale» (ibid., p. 102), l'analyse 
foucaldienne va chercher l'enjeu de l'écriture 
roussellienne du côté du renversement. Au 
sens du texte, la métamorphose a pour fonc-
tion de joindre les incompatibles, comme le 
labyrinthe a pour fonction de retrouver le 
passé aboli. Foucault montre que les métamor-
phoses rousselliennes sont des figures inverses 
des métamorphoses des récits traditionnels. 
Cette réduction de la dualité à l'unité se révèle 
conforme en tout point au sens du mot « dédou-
bler», c'est-à-dire défaire ce qui est double en 
ramenant à l'unité. Voilà l'enjeu caché, me 
semble-t-il, de cette fulgurante analyse foucal-
dienne : dédoubler en redoublant, inscrire le 
Même dans le Même, dans une structure inver-
sée en miroir. Le texte se boucle de lui-même, 
dans une auto-thématisation perverse. Du double 
à l'unique, le labyrinthe foucaldien nous pro-
pose sa propre métamorphose : 
Peut-être cet espace des mythes sans âge est-il celui de tout 
langage — du langage qui s'avance à l'infini dans le laby-
rinthe des choses, mais que son essentielle et merveilleuse 
pauvreté ramène à lui-même en lui donnant son pouvoir de 
métamorphose : dire autre chose avec les mêmes mots, 
donner aux mêmes mots un autre sens (p. 124). 
On ne sait plus ce qui, du procédé ou de son 
écriture, du texte roussellien ou de son ana-
lyse, est le plus mythique. 
Il nous reste encore à examiner les trois 
séries d'œuvres rousselliennes dégagées par 
Foucault. Une première série regroupe les 
ouvrages le Concert, la Source et la Vue, qui 
décrivent minutieusement la petite vignette 
d'un papier à en-tête, l 'étiquette d'une bou-
teille d'eau d'Évian et la lentille d'un porte-
plume souvenir. Au sens de l'analyse foucal-
dienne, l'écriture de Roussel est passée, de 
cette description attentive d'un monde 
(invisiblement visible) où s'abolit l 'espace, à 
la construction de machines à répéter secrète-
ment les mots (tout en triomphant du temps) 
qui caractérisent les œuvres à procédé : Im-
pressions d'Afrique, Locus Solus, l'Étoile au 
front et la Poussière de soleils. Entre ces deux 
séries prend place l'ouvrage Nouvelles Impres-
sions d'Afrique, qui s'imbrique lui-même en 
une parenthèse puisqu'il est écrit — selon un 
laborieux calcul repris de Roussel lui-même — 
en même temps que les œuvres de la deuxième 
série, mais sans être soumis au procédé. Laby-
rinthe verbal qui prolifère de parenthèse en 
parenthèse, cette œuvre ne donne à lire, selon 
Foucault, que la forme visible de son propre 
langage, un langage devenu circulaire. Elle 
apparaît ainsi comme un traité de toutes les 
16 Précisons ici que mon analyse opère constamment sur deux plans : elle tente de reconstruire la démarche du Raymond 
Roussel de Foucault et de montrer, en même temps, le mimétisme constant de l'œuvre roussellienne et de l'analyse foucaldienne. 
Ce faisant, ma lecture tente elle aussi, comme celle de Foucault sur Roussel, d'articuler entre eux les points d'ancrage de ce langage 
double, en cherchant des marques d'intertextualite, autoreferentielles ou autres, comme le faitle texte Raymond Roussel lui-même. 
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merveilleuses torsions du langage : «EtlesAfow-
velles Impressions rejoignent ainsi les traités 
classiques de grammaire et de rhétorique : elles 
forment comme un immense recueil des figu-
res tropologiques du langage » (RR, p. 188). De 
l'espace du regard à l'espace tropologique, 
l'œuvre roussellienne a révélé son secret : elle 
parle toujours, et uniquement, de langage. 
Le début et la fin du Raymond Roussel de 
Foucault forment, réunis, cette phrase : «L'œuvre 
nous est offerte dédoublée en son dernier 
instant par un discours qui se charge d'expli-
quer [...] la forme visible de son propre lan-
gage ». Cette phrase m'apparaît comme la méta-
phore de la propre analyse de Foucault. S'il 
fallait inscrire une ultime parenté avec Nais-
sance de la clinique, on ferait valoir l'exploi-
tation, en couplages, des schèmes du langage, 
de l'espace, de la mort et du regard. Le même 
jeu est réitéré ici, mais accentué d'un secret sup-
plémentaire. L'enjeu de l'écriture roussellienne 
dégagé par Foucault coïncide avec celui, non 
visible mais non caché, de l'entreprise foucal-
dienne elle-même, dans la mesure où elle vise, 
elle aussi, à faire naître tout un monde de 
choses jamais vues. 
En tentant de retrouver dans RaymondRoussel 
des pistes d'interrogation de l'œuvre foucaldienne, 
je cherche quel sens donner à cette étude de 
l'écriture de Roussel qui se conclut par l'assi-
gnation définitive de ce langage à l'espace clos 
de la t ropologie. Est-ce là dénonciat ion de 
la carence du langage à parler des choses? 
Certes, le texte l'affirme. Mais il me semble lire 
aussi, dans cette analyse et sa conclusion, un 
énoncé de principe fondamental, qui asseoit 
la démarche archéologique même. Abolir le 
temps par la circularité de l'espace, n'est-ce 
pas là le sens premier de l'archéologie foucal-
dienne ? Avec Raymond Roussel, l 'intention se 
précise, constamment réitérée par la figure 
relativement énigmatique de «la droite qui est 
un cercle». Inlassablement répétée sous des 
formes diverses, cette figure abstraite, il va sans 
dire, contribue nécessairement à la déréalisa-
tion de l'écriture foucaldienne. L'œuvre close, 
qui ne parle que d'elle-même dans sa circula-
rité, conduit paradoxalement à la redéfinition 
du discours historique, et ce en prouvant que 
l'histoire comme la littérature sont d'abord et 
avant tout des constructions discursives. 
Réflexions réciproques 
Envisagés sous la perspective de leur pa-
renté évidente, Naissance de la clinique et 
Raymond Roussel confirment la persistance 
d'un double enjeu de la pratique foucaldienne. 
La visée critique, à première vue assujettie à la 
déconstruction du discours scientifique, trouve 
son aboutissement dans Naissance de la cli-
nique, alors que Raymond Roussel, de par sa 
forme et son objet d'étude, accuse le caractère 
poétique de la démarche foucaldienne. Mais 
cette dichotomie réductrice, cantonnant le 
savoir au discours scientifique et abandonnant 
la réflexion sur le langage au discours litté-
raire, ne rend pas compte du travail de Foucault : 
c'est justement dans leur réciprocité qu'il prend 
tout son sens, confirmant par là même que, 
d'une certaine façon, la visée critique reste 
irrémédiablement liée au langage. Le fait de 
langage — et Foucault travaille toujours sur du 
141 
ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 25 N° 3 HIVER 1992-1993 
déjà-dit — est au cœur de la problématique. 
Son questionnement reste tributaire de trois 
postulats corrélés qui reparaissent, toujours 
irrésolus. Le premier, à l'effet que le langage 
est inapte à saturer le réel, trouve son pendant 
inverse dans le second, à savoir une percep-
tion du réel qui crée le langage; le troisième, 
qui stipule que le langage ne parle que de lui-
même, cantonne le discours à sa vocation de 
commentaire. C'est ce périmètre obligé qui 
limite, en même temps qu'il la définit, la ma-
nière foucaldienne, enfermée dans sa logique 
paradoxale. Essentiellement non dialectique, 
le texte ne tranche pas. 
Par ailleurs, ces postulats fondent, tout au-
tant qu'ils le remettent en cause, le concept de 
savoir chez Foucault. Par une stratégie que je 
qualifierais de latérale, l'entreprise foucaldienne 
va déplacer les termes de la réflexion contem-
poraine. L'interrogation éternelle, née en même 
temps que le langage lui-même, qui questionne 
sans relâche le rapport du signifiant au sens, 
des mots aux choses, trouve ici une formulation 
différente: le discours et, partant, le savoir, 
apparaît comme une construction instable, qui 
rééquilibre sans cesse les rapports du voir et 
du dire. Le travail de Foucault déplace le lien 
complexe du signifiant et du signifié du côté 
du visible et du dicible, et ce a contrario de la 
démarche structuraliste. De la même manière, 
l 'appréhension de l'espace vient bousculer 
chez lui la façon d'envisager le savoir. En pro-
posant une lecture de l'histoire à partir de 
l'espace, et non plus du temps, ses enquêtes 
historiques s'opposent aux visions attendues. 
Que fait Foucault, sinon construire des contre-
discours? En proposant d'autres schèmes 
d'intelligibilité du monde, la démarche fou-
caldienne s'apprête à redéfinir une nouvelle 
épistémè. Le projet échouera, comme il le 
reconnaîtra dans VArchéologie du savoir. Pour 
l'heure, le projet demeure circonscrit aux micro-
cosmes statiques de ses histoires circulaires. 
L'entreprise, sciemment, construit une oeuvre 
de langage, irrémédiablement enclose dans 
les limites de ses postulats. Oscillant perpé-
tuellement entre le visible et le dicible, et 
s'ingéniant à montrer qu'elles montrent l'escla-
vage du langage, les machines textuelles de 
Foucault se révèlent tributaires de ce langage 
esclave de lui-même. 
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